И встречи их длятся ровно пятнадцать минут,
И смех ее горек, когда так хочется плакать.
Он говорит: "Я так крепко тебя обниму,
Что ты сразу сдашься и станешь вся белым флагом."
Улыбаться чревато, на раны сыпется соль.
Как хорошо, как божественна эта пытка.
Она отвечает, целясь в его лицо:
"Поцелуй меня с первой попытки."
И все замечательно, словно меж ними нет
Неловких минут, пауз жгучих до боли.
Они говорят: "Так странно и дорого мне,
Что мы так и не стали любовниками."